23 de mayo de 2008

Manias

Como me dicen que mi último post no vale como tal, voy a escribir otro. Porque yo lo valgo (y porque paso de trabajar hoy). Y hoy voy a hablar de mis manías. Esas que tiene todo el mundo pero que nadie reconoce. Pues yo lo hago. Tampoco soy muy maniática pero sí muy metódica para algunas cosas. He aquí algunos ejemplos:

- El mail, el móvil, el messenger los tengo todos en inglés. Creo que todo vino porque a mi cuñada le gustaba enredar en mi móvil para hacer la gracia delante mía así que para fastidiarla un día puse los menús en inglés y así se quedaron. De ahí empezó a expandirse al mail, al messenger y hasta el reproductor de mp3. El año que estudié noruego me volví muy friki y puse el móvil en bokmål pero cada vez que tenía que usar algo poco frecuente me las veía y me las deseaba para encontrar la opción correcta.

- Atarme los zapatos bien. No quiero decir con esto que me los ate como todo el mundo... para no caerme si no que si llevo un zapato o bota con cordones planos deben estar rectos. Nada de dobleces o retorcidos. Me pone negra. A mi madre le pasa lo mismo con el cable que va del auricular al teléfono en los fijos. Como lo vea enrollado se pone histérica. Por eso le compramos un inalámbrico unas pelotas antiestres y unos lexatines.

- Cortar la tostada de pan bimbo. Primero le corto el borde ese feo que tiene (siempre en paralelo al borde, por favor) luego los dos laterales, luego el de arriba, y luego el trozo que queda de en medio, lo corto en dos trozos perfectamente cuadrados. Creo que esto me viene de los tres años que me pasé metida en una cafetería al lado del instituto. Eso sería otra cosa para contar. Me levantaba a las ocho de la mañana y, ¿en vez de quedarme en la cama me voy a desayunar? ¡Virgen Santa! Que me lo digan ahora...

- Gesticular mientras oigo música. Sí, la gente me mira. No es que baile el chiki chiki ni nada parecido pero canto mientras escucho música en el bus. Canto sin voz, claro está. Si cantara con voz me apalearían antes de pasar dos paradas.

- Escuchar siempre música en aleatorio. Siempre, siempre, siempre. Odio saber cuál es la próxima canción que voy a escuchar. Me mata. Pero cuando llevo cuatro días escuchándolas en aleatorio, pongo otra vez el modo normal. No, no es que sea lerda, es que con el aleatorio no se escuchan todas las canciones (eso ya lo explicaremos en una clase de informática con "Coco el de mejor mucho pecho que poco").

- No mojar nunca nada en el café como churros, porras, galletas si luego me lo voy a beber. Me da asco encontrarme con tropezones en el café. Pero asco, asco, asco. Casi rozando el vómito. Curiosamente se me ha venido la imagen de un pene a la cabeza.

- Tocarme los glúteos por dentro del pantalón si estoy en casa. Si estoy en pijama me gusta tocarme las nalgas. Qué le voy a hacer. Mis padres ya me han dado por imposible y mis sobrinos me imitan. Es lo que me queda. Vale, sí, también me meto un poco la mano entre el pantalón y la ropa interior por delante si estoy a gusto o no sé dónde ponerla...

- Tener que mentalizarme antes de recibir una llamada. Cada vez me pasa menos pero si recibo una llamada de alguien lejano que no espero me angustio y me pongo a preguntarme si lo cojo o no. Probablemente antes de que me decida ha dejado de sonar. A la inversa también me pasa. Si tengo que llamar a alguien me tengo que mentalizar. Sobre todo si es por trabajo. Recoger energía del inframundo para superar mi timidez.

- Soy tan tontamente histérica con los apuntes que nunca me ponía a estudiar antes de pasarlos todos a limpio. Así me pasa. Unos apuntes super bonitos... tanto como los NP que sacaba porque yo SS no saco casi nunca, saco NP.

- Me vuelven locas los pechos en general.

- Tocarme el lóbulo de la oreja y el labio inferior. ¡Ah, no! Ésta es de la filóloga.

Hoy el blog lo escribe ella

Vale, últimamente éste parece el blog de Ana Rosa Quintana, pero ¿qué queréis que le haga?. Por cierto, se buscan negros.

Aquí la que escribe el blog hoy. Que.. bueno... en el fondo soy yo escribiendo (que no posando) y ella copiando las respuestas que yo he dado a lo que me ha preguntado en su blog. En fin...

14 de mayo de 2008

Tengo una pregunta XXX para usted

Estas cosas sólo pasan en mi blog. Eres tan maja que quieres darte a conocer a la gente que te lee y dejas que te pregunten lo que quieran. ¿Y qué pasa? Que contestas y todos se quejan de tus respuestas: que si a ella no la puedo meter en la lista, que si Zoidberg es un calamar extraterrestre, que si tengo que hacer de criada y comprar sudaderas, que si soy una borde (habló), que si soy una exhibicionista poco refinada y nada sutil, que si txeri fuma porros y quiere que suba unas fotos, que si Nobita terminó en coma y Doraemon lo sodomizaba... (Por cierto, ni tu final ni el mío son reales, todo fue un invento de las leyendas urbanas. En realidad no hay final. O, a lo mejor, eso también es una leyenda urbana) El caso que la próxima vez que os diga que me hagáis preguntas voy a responder al tún tún como ahora.

Tenía yo que contaros una de las nuevas experiencias que han acaecido en mi vida en el último mes y medio (la pachanga abrió una oleada de puertas ante mí), pero no tengo tiempo suficiente porque aquí, en MADRID, es fiesta el día 15 de mayo y, por lo tanto, me voy de puente. Y como me voy de puente quería actualizar antes de desaparecer hasta el lunes. No, no me voy lejos. Lo suficiente para no tocar un ordenador hasta... lo menos... el sábado.

En otro orden de cosas, como yo soy una tipa simpática y maja, he accedido a someterme a un quinto grado... sexual. Sí, qué le vamos a hacer. Como vuestras preguntas fueron de lo más picantes (nótese cierta ironía), ArisPiQ me ha elegido como conejillo de Indias para hacerme una entrevista en su blog I think you are sexy... Así que en los comentarios de este post tenéis una segunda oportunidad para saber qué se cuece en mis entrañas porque vosotras también podéis preguntar todo lo que queráis para la entrevista.

8 de mayo de 2008

Tengo una pregunta para usted

Sólo puedo decir una cosa antes de responder: una cosa qué comedidas os he visto. Bueno allá van las insufribles preguntas y las imaginativas respuestas:

Spirou -> Puedo preguntarte lo que quiera?!?!?!?!?
Rita The Singer -> Sí.

Spirou -> Muy bien, que 5 tias (no famosas y conocidas tuyas) te follarías?!?!?!?! (La primera en la frente, sí señor. Esta te la guardo, chata.)
Rita The Singer -> Me encantarían contestarle a esta pregunta, querida señorita, pero yo soy una señora de mi casa y sólo me follaría a una. ¿Cuela? ¿Y si contesto que una y cuatro clones suyos? ¿Tampoco? ¿Y si digo que io ni siquiera tengo cinco tías para follarme que sólo tengo 4 (y una es transexual, ¿verdad Capitán Miketa?) y que no practico el sexo con mujeres de mi familia? ¿Esa tampoco? ¿Y si contesto como hice hace un tiempo en un juego muy entretenido de mensajes: "Es que a las que me follaría de esta sala ya me las he follado"? Ya sabes que contestar preguntas es como hacer apuestas [mirada asesina]: quien hace la ley, hace la trampa. En fin, ya sabes que al final siempre claudico. Me follaría a: a ti (una menos), a tu amiga Emparedada (que está muy buena), a la Diosa de Ébano (que a nadie le amarga un dulce), a mi compañero de clase Barón Dandy (para mi primera experiencia heterosexual) y a... a... mi profesora de JPK (aunque se vaya a casar y se esté quedando calva)

Arrierita -> Será que todo lo que me interesa saber de ti ya lo sé o no es muy importante... XDDDD
Rita The Singer -> Tú te lo pierdes. Estoy deseando que tú hagas esto alguna vez... (se oye risa perniciosa)

Coquí -> que no tiene gracia que yo te pregunte?????
Rita The Singer -> No, no mucha. Si tuvieras más gracia que yo no serías mi amiga. No fuera a ser que me eclipsaras.

Anonimaaaaaaaaaaaaaaarrrr -> Sus pechos son de silicona?
Rita The Singer -> Dos no. La otra sí.

Anonimaaaaaaaaaaaaaaarrrr -> Tiene tres pezones?
Rita The Singer -> Claro, en las tres tetas. En la de silicona, también.

Anonimaaaaaaaaaaaaaaarrrr -> Tendra piedad apartir del dia de mañana?
Rita The Singer -> ¿No la estoy teniendo hoy acaso? Todavía no he mencionado la paliza del Madrid al Barça.

Anonimaaaaaaaaaaaaaaarrrr -> Sus compañeros de trabajo hablan de tetas?
Rita The Singer -> Pues supongo. Es un tema que da mucho juego. También le ponen nombre a sus músculos por si te interesa.

Pindakaas -> 1. ¿por qué me quedé con las ganas de conocerte el otro día en esa irrupción que hizo el clan catalán por tierras capitalinas?
Rita The Singer -> Porque tenías ganas de que te dijera: Pindakaas, escúchame atentamente. El Barça palmará en el Bernabéu el día 7 de mayo de 2008 pero lo mejor de todo es que te dará igual porque ya habremos logrado la Liga.

Pindakaas -> 2. ¿realmente estás tan buena cómo dicen/parece en la foto? (bueno, ya sé que sí, es para ganar puntos...)
Rita The Singer -> Como parece en la foto, no. Más que nada porque no soy yo (un oooooohhhhhh grande). Y tan buena como dicen... para gustos los colores. Ya te enseño un día de estos el culo y opinas. Ganar puntos... ¿para qué? ¿Es que se los quieres dar a Coquí o es que te piensas que todavía podéis ganar la liga?

Pindakaas -> 3. Cuándo haces de Zoidberg, ¿también escupes tinta o solo te mueves con la gracia y soltura que caracterizan al señor doctor?
Rita The Singer -> Zoidberg es un cangrejo así que no escupe tinta (al menos por el mismo orificio que lo hacen los calamares como tú). Así que la respuesta es: sí, me muevo con la gracia y soltura que caracterizan al señor doctor en época de apareamiento.

RataParda -> llevas tanga o bragas de cuello vuelto???
Rita The Singer -> Tanga. Las bragas de cuello vuelto se las dejo a ******** y a ******.

RataParda -> colacao o nesquik???
Rita The Singer -> Colacao por aquello de comerme los grumos que se quedan cuando está la leche fría.

RataParda -> playa o montaña???
Rita The Singer -> Playa haciendo top less.

pasaba por aqui... -> Si un roedor royese robles cuantos robles roeria???
Rita The Singer -> Un roedor no roería robles ya que los roedores no roen robles.

Miau!!!!!! -> por qué soy tan guapa?!?!
Rita The Singer -> Porque tiene que haber de todo en la viña del Señor.

Miau!!!!!! -> por qué al andar te tropiezas con pivotes?
Rita The Singer -> Porque me pongo a mirar a un ciego que se va a piñar con un cubo de basura.

Miau!!!!!! -> Por qué te pones tensa cuando te abrazo y "restriego" mis pezones con tu camiseta?
Rita The Singer -> Porque no eres una de las cinco elegidas de la primera pregunta.

Miau!!!!!! -> Por qué la filologa está tan buena?!?!?
Rita The Singer -> Porque yo la creé a mi imagen y semejanza.

txeri -> ¿Cuál es tu fotolog? ;)
Rita The Singer -> http://www.fotolog.com/ritathesinner. Te decepcionará pero todavía no está operativo el libro de reclamaciones.

marga -> por qué el nombre Miss Rita The Singer?
Rita The Singer -> Lo de Rita The Singer viene de hace un tiempo. Entraba en un chat con un nick muy médico (Hospital Central ya había hecho mella en mí) y cuando conocía a alguna que era aburrida o quería huir de ella me cambiaba el nick al día siguiente. Conclusión: Un día cavilando qué me ponía me pareció gracioso lo de Rita The Singer. El Miss de delante que aparece en el título de mi blog viene de la adaptación del título del capítulo de Xena: Here She Comes... Miss Amphipolis.

marga -> es verdad que cuando estuviste en el set de H.C. te prendiste de la bata de Maca y te tuvieron que sacar con la seguridad?
Rita The Singer -> No, eso son habladurías. Lo que sí es verdad es que ella se prendió de mi pijama de hospital y tuve yo que llamar a seguridad porque me abrasaba el cuerpo de tanta pasión que corría por sus venas.

formentera6 -> ¿cantas bien?
Rita The Singer -> Yo me oigo bien.

formentera6 -> ¿te has presentado a algún casting de OT?
Rita The Singer -> No, pero teniendo en cuenta lo que ha entrado este año en la Academia, el año que viene... ¡gano seguro!

pitu yang -> no ibas a cambiar de plantilla??
Rita The Singer -> Sí, también dije que me iba a hacer un fotolog y que le iba a crear un twitter y un blog a Flavia y que me iba a tatuar el conejo de Playboy en la ingle y que me iba a ir a Londres a vivir y que me iba a apuntar a fútbol sala y que iba a acabar la carrera hace dos años el año pasado este año y que yo era hetero con dudas. Asi tiene más gracia, ¿no? Si hiciera todo lo que digo, no tendría misterio ninguno. Pero sí, voy a cambiar de plantilla.

Kichiaya -> Yo te pregunto, te propongo que aceptes un reto, cuando vaya yo a Madrid en Julio, te tienes que tomar una buena copa grande de licor café.
Rita The Singer -> El día que, gracias a la ayuda de Coquí, te tiré el último sorbo de licor de café que te quedaba me pasé la mano por mi mojado (por el licor) trasero y me pregunté una y otra vez como alguien podía beber eso y, más aún, emborracharse. Todo eso con una nube de vergüenza pululando. Pero sí, Kichiay ay ay ay, acepto el reto. Y luego te guiño un ojo, guapetón.

Coquí -> Señorita de Singer, porque la quiero tanto!?!?!?!?!?!?!?!?
Rita The Singer -> Porque estás enamorada en secreto de mi camiseta de .... puntos.

Blau -> Miss Rita the Singer, por qué tienes lectoras (como yo) que en el día día no comentan, no saben que comentar o no les apetece hacerlo, pero siguen con cierta regularidad tu blog?
Rita The Singer -> Porque se piensan que mi blog es el resumen semanal de alguna telenovela y no que es una puntera web 2.0 en la que hay que participar dinámicamente.

pinda -> ¿Acaso son ciertos, sniff sniff, esos rumores, sniff sniff, que he oido por las esquinas, sniff sniff, de que te gustan los hombres, sniff sniff, en pantalón corto, sniff sniff, vestidos de blanco, sniff sniff?
Rita The Singer -> ¿Rumores? Sabes perfectamente la verdad, pinda. No voy a ahondar más en la herida. Sí, me gustan esos hombres.

Capitan miketa -> ¿que preferirias darle un beso a una calva sudada o a un pie limpio?
Rita The Singer -> Un pie limpio y como sé que si te respondo eso te quedas en ascuas te diré que entre una calva sudada y un pie sudado elijo una calva sudada.

Capitan miketa -> ¿Qué pasaría si un hermano siamés fuese declarado culpable de un asesinato y condenado a muerte en la silla eléctrica ?
Rita The Singer -> Que lo partirían a la mitad o al siamés bueno lo aislarían con celofan.

Capitan miketa -> ¿Por que despues de que nos separararan en el orfelinato no me escribistes nunca?
Rita The Singer -> Porque no sabía escribir y para cuando aprendí ya no me acordaba de ti.

Capitan miketa -> ¿Como es el final de Doraemon?
Rita The Singer -> Un día Doraemon no funciona. Así que Novita coge y va al futuro a preguntar a noséquién que le ayude a arreglar a su amigo y le dicen que lo único que le puede arreglar es noséqué pero que no está inventado. Así que Novita vuelve al presente y se pone a estudiar mucho mucho mucho para aprender cómo hacer noséqué y cuando es mayor inventa noséqué y arregla a Doraemon. Y se casa con Sizuka.

Capitan miketa -> ¿Cual ha sido el momento mas ridiculo de tu vida?
Rita The Singer -> ¿Más ridículo de mi vida? No sé... no te sabría decir el más ridículo de mi vida, pero te puedo contar uno de los más ridículos. Acababa de conocer a uno de mi clase y nos fuimos todos juntos al Paraninfo a ver unos conciertos de gratis. Mientras nos tomábamos unos minis me dio por jugar a bailar hardcore con este chico de mi clase. En una de nuestras embestidas, en vez de saltar hacia donde yo estaba cogió y se quedó parado. Así que yo choqué contra él y de la fuerza me fui para atrás cayéndome de culo delante de 200 personas. Luego hubo muchos losientos y mariconadas varias pero el ridículo no me lo quita nadie.

Coquí -> pero quieres responder?????
Rita The Singer -> Como querer, querer, no. Pero lo hago

Coquí -> (por cierto, me han dejado un anonimo en el blog... jojojo no sabras quien es verdad??)
Rita The Singer -> Sí, lo sé fehacientemente. Lo ha escrito desde mi portátil

SinMedida -> Por qué tú [Rita], la has conseguido y yo no puedo ni verla cuando voy a Madrid?!
Rita The Singer -> Porque la que vale, vale y la que no, se mete a Magisterio.

filóloga ->¿Quién se viene a la fiesta del sábadoooo?????????????
Rita The Singer -> Yo no y, por lo visto, el resto del mundo tampoco.

sinfonía agridulce -> hablas castúo en la intimidad o con tus millones de mascotas?
Rita The Singer -> Yo en la intimidad hablo catalá como Aznar. El castúo sólo lo utilizo en sueños y con el fantasma de mi tatarabuela difunta. A mis mascotas las hablo por lenguaje de signos que son sordas.

SinMe -> Saldrá entera la dirección? ...
Rita The Singer -> Sí, ha salido entera. (Por cierto, putas casualidades)

29 de abril de 2008

Hoy el blog... lo escribes tú

No, no es una forma de expresar la desidia que recorre mi cuerpo. Ni tampoco os creáis que os voy a dar mi contraseña para que hagáis en éste, mi sitio, de hoygans. No. Sólo que había pensado hacer de este blog, por un día, un blog 2.0. No os aturulléis con tanto término geek. Simplemente os brindo la oportunidad de que me preguntéis aquello sobre lo que tengáis curiosidad de mí, de mi vida, de lo que llevéis preguntándoos desde que me leéis, de Flavia o de Angustias. Por comentario, mail o como gustéis. Yo me comprometo a contestar a todo. Eso sí, como yo intuyo que habrá mentes aviesas que me preguntarán si mis pedos huelen mal o si encero el coche con las pelotillas de mis orejas, sólo haré un filtro en los comentarios anónimos que me sean de muy mal gusto. Pero bueno quien me lee ya sabe que para llegar a eso hay que preguntar algo muy asqueroso. Se valorarán preguntas con gracia, de personas desconocidas y que me lleguen a la patata. Que Coquí me pregunte si me he cortado las uñas de los pies o la Filóloga si la quiero y haría de Zoidberg para ella, no tienen gracia. Así que os animo a las de siempre y especialmente a aquellas que escribísteis que os inundaba la pena el día que dije que dejaba el blog.

Tenéis hasta el lunes 5 a las 14:00. Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac.

24 de abril de 2008

Atuntados

Nació una fría noche de un sábado de marzo. Su madre, recelosa de cualquier ruido, los protegía a capa y espada. Él y sus cinco hermanos, aunque vivían en la calle, habían tenido mucha suerte. Un buen hombre amante de los animales reencarnación de Félix Rodríguez de la Fuente se encargó de proporcionarles un lugar acogedor para que sus primeros días fueran más llevaderos. Sí, estaban en la calle pero no pasaron en ningún momento frío. Unos plásticos por aquí, unos cartones por allá, su cacharro con agua, otro con comida para su valiente madre. Sería duro pero se conseguiría.

Dos semanas más tarde, la mirada de tres desconocidos se introducían en la maraña de plásticos y cartones. No consiguieron ver más allá de una madre negra, negra como el azabache tumbada ofreciéndole alimento a sus seis pequeños hijos. Los desconocidos sólo fueron capaces de emitir un "ohhhh" prolongado. "Ése, ése tiene que ser. Es el elegido". Y se marcharon dejando atrás una estela de humo de esperanza e ilusión a partes iguales.

Y así, los pequeños hermanos continuaron creciendo lenta pero inexorablemente. El buen hombre los cuidaba con esmero dos o cinco días en semana según su trabajo se lo permitía. El resto de días otro hombre (mucho menos bueno que el primero, dónde iba a parar) también les regalaba todas las atenciones que una dama con sus seis pequeños merecía.

Y llegó el día. Una tímida lluvia calaba hasta los huesos a los tres desconocidos. No existía nada más que ellos en aquel mundo formado bajo el ajado paraguas que les resguardaba. Se miraban entre ellos esbozando una sonrisa nerviosa de vez en cuando. De repente, el buen hombre se transformó en el "Señor de las Bestias" y, haciendo uso de un cepillo y de su buen hacer, apartó delicadamente a la bella dama de sus pequeños. Ella bufaba porque era lo que la vida le había enseñado pero, en el fondo de su ser, sabía que aquel pequeño sería el más afortunado de todos. Sólo deseó que aquellos desconocidos le proveyeran de unos pechos como los suyos se dieran cuenta de lo agraciados que acababan de ser. "Os lleváis una parte de mí. Cuidadle, por favor.", parecían decir sus ojos.

La elección fue dura. Los desconocidos respiraban agitadamente. Cada uno portaba un hermano. Una lágrima se atisbó surcando la mejilla de uno de ellos. "Es demasido duro", murmuraba para sus adentros. "Éste tiene que ser". Devolvieron al resto de donde no tenían que haber salido nunca deseándoles suerte. "Siempre tendréis al buen hombre a vuestro lado. No temáis." Los tres desconocidos subieron a un automóvil negro como aquella bella dama que acaban de dejar atrás. "Tranquilo, pequeño. Ya ha pasado todo".

Siete días han pasado. Siete días en los que los tres desconocidos se han transformado en lo único conocido y amado...

Aquí se acaba la parte del relato digamos ñoño porque... ¿cómo explico de una manera tierna, dulce y extremadamente ñoña que llevamos siete días levantándonos a las siete de la mañana para dar de comer al enano, que nos hemos pasado siete días acariciándole el culo y otras partes con un algodón lleno de aceite para que se nos vuelva maricón miccione o defeque, que no cagaba ni usando un remedio casero que no se lo recomiendo a nadie, que sólo cagó cuando una sanitaria le introdujo en el culo una jeringuilla, que tuve que ser yo quien le ayudara a apretar en plan parto (con lo que cagó casi lo fue), que nos tiene las manos destrozadas de arañazos y mordiscos, que me ha intentado morder un pecho, que tenemos que recogerle las cacas en un frasco como si fueran de oro, que está aprendiendo a trepar y se piensa que somos árboles? Pues no se puede.

Lo que sí puedo contar ñoñamente es lo bonito, guapo y precioso que es, lo que me gusta que me aceche y se tire a morderme la mano, que se ponga panza arriba para que le acariciemos mientras nos muerde, hacerle de rabiar y que nunca se canse de ello, que se quede dormido dentro de mi sudadera, que se despierte, bostece y me lama un poquito con esa lengua de trapo que tiene, que le enchufemos el bibe y se convierta en el Señor Tragón, que mueva el rabo de alegría, que ronronee si le acariciamos y, para qué vamos a engañarnos, que me arañe, que me muerda, que me haga levantarme al alba para darle de comer (aunque sea telebibe desde la cama) y que le tenga que estimular. Es lo que tiene ser madre que todo lo haces con una sonrisa dibujada en la cara.

16 de abril de 2008

Se nos acabó el amor...

Antes de todo, no, blue. No voy a contar que si me cambio de acera, la Filóloga ha prometido que me seducirá hasta que me vuelva a cambiar otra vez. Que yo no soy de esas que va contando por ahí las cosas íntimas que me dice la Filóloga.

Debido a circunstancias familiares un tanto peculiares aunque aquí lo único peculiar es mi familia hace un par de semanas dormí tres o cuatro días con mi madre. Sólo dormía dormíamos con ella las noches que mi padre trabajaba. En aquel momento no sabía cuánto tiempo íbamos a estar así pero no me importaba. A la hora de irme a dormir, agarraba a Flavia con una mano y los tapones con la otra (mi madre no es que tenga especialmente un sueño "silencioso") y enfilaba la habitación de mis progenitores. Me metía en la cama, me ponía los tapones, daba más o menos vueltas y, al final, caía rendida. Flavia seguía su ritual como cada noche: subía a la cama con un calcetín, se mordía el rabo, daba vueltas alrededor su rabo a ver si con un poco de suerte se lo cogía, se volvía a morder el rabo, entraba dentro de las sábanas, salía de dentro de las sábanas y, finalmente, caía rendida a los pies de la cama. Durante la noche, cuando tenía frío, volvía a meterse dentro de las sábanas y se ponía a mi lado buscando el calorcito que mi cuerpo desprende. A ella que cambiásemos de cama no le importaba mucho. Sólo que ya no comía pienso justamente antes de dormir como hacía en mi habitación (privilegio que obtuvo cuando estuvo convaleciente y que ahora no hay un Dios que se lo quite aunque a mí, sinceramente me da igual que coma en la habitación porque es la única forma que coma pienso).

La cama de mis padres es curiosa. No tiene un nórdico calentito o un edredón con sus sábanas de los de toda la vida. No. Tiene sábana, colcha y encima de todo como una colcha+edredón que no van cosidos y que cuando yo duermo en esa cama terminan en el suelo o movidos. El caso es que termino desarropada y helada. Durmiendo con mi madre no iba a ser una excepción. La primera noche acabé con dolor de riñones del frío, el segundo fui algo más lista y casi me pegué a Flavia con Loctite. La última, gracias a Dios, dormí arropada (de hecho sentí cómo milagrosamente me arropaban a media noche). Y mi madre casi ni roncó. Como mucho, un minuto antes de que me durmiera. Así que yo me había levantado contenta y feliz (y tardísimo, como siempre). Mi madre había sido tan maja de levantarse antes que yo y ponerme el calefactor en el baño para que me cambiara calentita (manías que tiene una). Al final me levanté, me cambié y fui directa a la cocina con una sonrisa en la cara. Pero... ¡tuvimos nuestra primera crisis de compañeras de cama! ¡Que no la dejaba dormir! ¡Y que Flavia era una pesada! ¡Y que había dormido toda la noche destapada! ¡Y que era muy cansina, que para qué ponía el despertador a las seis y media si me terminaba levantando casi a las ocho!

Desde aquel día he descubierto la verdad. Ya no me quiere como antes. Se lo veo en los ojos. ¡Ay! Y eso que por amor no la he dicho que dormir con ella es como dormir al lado de la orquesta sinfónica del trombón.